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A fost odată un om, de felul său din insula Hawai, căruia am 
să-i spun Keawe; căci la drept vorbind el mai trăieşte şi astăzi, şi 
numele lui trebuie să rămână o taină. S-a născut nu departe de 
Hononau, acolo unde rămăşiţele pământeşti ale lui Keawe cel 
Mare au fost îngropate într-o peşteră. Omul acesta era sărac, 
dar se dovedise a fi inimos şi muncitor. Ştia să citească şi să 
scrie de a-i fi zis că-i dascăl, şi în afară de aceasta era un 
marinar de prima mână; o vreme a navigat pe steamer-ele 
insulei şi a pilotat o balenieră pe coasta Hamakuei. Dar până la 
urmă, ce credeţi că-i veni în minte lui Keawe: nici una nici doua, 
s-a îmbarcat pe un vas şi a pornit-o spre San Francisco. 

Era un oraş straşnic, cu un port neîntrecut; unde te mişcai, 
dădeai doar de oameni bogaţi, dar mai ales pe o colină care, se 
înălța în acest oraş şi care era acoperită în întregime numai şi 
numai cu palate. Într-o bună zi, Keawe al nostru se plimba 
tocmai pe această colină, cu buzunarul doldora de bani şi 
admira cu plăcere casele mari ce se înşiruiau de ambele părţi 
ale drumului. „la te uită ce de-a mai case frumoase !" - se gândi 
el - „şi ce fericiţi trebuie să fie cei ce locuiesc în ele, fără grija 
zilei de mâine!" Gândul acesta îi stăruia în minte, când, iată că 
ajunse înaintea unei clădiri, ce-i drept, mai mică decât celelalte, 
dar dichisită şi îngrijită ca o jucărie: treptele acestei case 
străluceau ca poleite cu argint, răzoarele din grădină erau 


numai floare, de ziceai că-s ghirlande, iar geamurile limpezi ca 
diamantele. Keawe se opri locului vrăjit de frumuseţea a tot ce 
vedea. Pe când stătea aşa, băgă de seamă că un bărbat se uita 
la el printr-o fereastră atât de limpede încât Keawe îl vedea aşa 
cum vezi un peşte într-un ochi de apă de pe țărm. Omul era 
trecut de vârsta mijlocie, chel, cu o barbă neagră; chipul îi era 
întunecat de tristeţe şi ofta de mai mare jalea, dar, ca să spun 
drept, cum îl văzu Keawe pe omul acela şi cum îl văzu omul pe 
Keawe, invidia încolţi în sufletele amândurora. 

Deodată pe buzele omului înflori un zâmbet; îi făcu semn lui 
Keawe să intre, şi ieşi întru întâmpinare în uşa casei. 

- Mie-mi aparţine casa asta frumoasă, spuse omul oftând eu 
amărăciune. Nu vrei cumva s-o vizitezi ? 

Îl petrecu pe Keawe în casa şi îl duse pretutindeni, din pivniţă 
şi până în pod, şi nu exista lucru să se afle acolo şi să nu fie 
desăvârşit în felul lui, spre marea mirare a lui Keawe. 

- Că bine ai spus, grăi Keawe, straşnică casă mai ai. De mi-ar fi 
dat să trăiesc într-o casă ca asta, aş râde cât e ziulica de lungă. 
Da' dumitale ce ţi s-a căşunat de tot oftezi? 

- Nimic nu s-ar pune împotrivă, rosti omul, ca dumneata să ai 
o casă care să semene ca două picături de apă cu asta, ba chiar 
să o întreacă în frumuseţe daca aşa ţi-ar fi voia. Bănuiesc că ai 
ceva bani? 

- Am 50 de dolari mari şi laţi, răspunse Keawe; dar o casă ca 
asta nici vorbă că face mai mult de 50 de dolari. 

Omul se apucă să socotească. 

- Îmi pare rău că nu ai mai mult, spuse el, căci de pe urma 
ăstui fapt cine ştie cu ce daraveră ai să te alegi mai târziu. Dar 
tot o poţi avea cu 50 de dolari. 

- Casa? întrebă Keawe. 

- Nu, nu de casă e vorba, răspunse omul, ci de sticlă. Trebuie 
să-ţi spun ca deşi mă crezi bogat şi fericit, întreaga-mi avere, ba 
chiar şi casa asta, aşa cum o vezi, cu grădină cu tot, le datorez 


unei sticle care nu-i cu nimic mai mare decât o cană. lat-o! 
Deschise o casă de bani şi scoase un vas cu pântecul rotund şi 
gâtul lung. Sticla era de un alb lăptos ce prindea culorile 
nestatornice ale curcubeului. Înăuntrul ei se mişca ceva 
nelămurit, de părea că-i o umbră şi o văpaie. 

- lată sticla ! adaugă omul; dar văzând că Keawe râde, mai 
spuse: Nu-mi dai crezare ? Ei bine, încearcă atunci şi vezi de 
poţi s-o spargi ! 

Keawe apucă butelca şi o izbi de pământ până ce obosi; darei 
nici că-i păsa; sărea înapoi ca o minge şi rămânea neatinsă. 

- la-n te uită ce lucru de mirare! exclamă Keawe. Când îl pipăi 
şi mă uit bine, clondirul ăsta îmi pare a fi de sticlă. 

- Chiar de sticlă e, răspunse omul oftând de mama focului; dar 
sticla asta a fost călită în flăcările iadului, înăuntrul el trăieşte un 
drac şi umbra pe care o zărim că se tot mişcă e el, sau cel puţin 
aşa bănuiesc eu. Dacă se găseşte careva să cumpere sticla 
asta, dracul îi îndeplineşte orice poruncă: tot ceea ce i se năzare 
- fie dragoste, fie glorie, fie bani, fie case ca asta de aici sau 
chiar un oraş ca oraşul pe care-l vezi, totul îi va aparţine îndată 
ce va rosti o vorbuliţă. Napoleon a stăpânit clondirul ăsta şi 
mulţumită lui a ajuns regele lumii; într-un sfârşit, l-a vândut, şi 
atunci a murit. Căpitanul Cook l-a avut şi el, şi cu ajutorul lui a 
descoperit drumul spre atâtea insule; dar cum l-a vândut, a şi 
fost măcelărit în Hawai. Cum îl vinzi, clondirul nu te mai are sub 
oblăduire, şi praf se alege din puterea ta, iar dacă n-ai cerut cu 
cumpătare, o păţeşti. 

- Da' parcă spuseseşi că vrei să-l vinzi ?! întrebă Keawe. 

- Am, de toate după pofta inimii, dar îmbătrânesc, îi răspunse 
omul. Un singur lucru nu-i stă dracului în putinţă să facă: viaţa 
n-o poate lungi; n-ar fi tocmai cuviincios să-ţi tăinuiesc că sticla 
asta are un neajuns: dacă unuia îi bate cumva ceasul înainte de 
a o fi vândut, îl aşteaptă flăcările iadului pentru vecii vecilor. 


- De bună seamă că e un neajuns, şi în privinţa asta nu încape 
îndoială ! exclamă Keawe. Nu vreau cu nici un chip să mă bag în 
treaba asta. Mă lipsesc bucuros de casă; e pe lumea asta un 
lucru pe care nu mi l-aş dori nici în schimbul unui titlu de 
nobleţe, şi anume să fiu osândit la iad. 

- Dar nu te pripi aşa, dragul meu! căută omul să-l liniştească. 
N-ai decât să te foloseşti de puterea diavolului cu cumpătare şi 
pe urmă vinde altuia clondirul, aşa cum fac eu cu dumneata, şi- 
ai să-ţi sfârşeşti zilele în huzur. 

- Bine, bine dar eu de două lucruri îmi dau seama, spuse 
Keawe : întâi şi întâi văd că nu mai pridideşti cu oftatul de parcă 
ai fi o fată îndrăgostită, şi pe urmă vinzi sticla asta de pomană. 

- Ţi-am mai spus o dată de ce oftez, grăi omul. Oftez pentru că 
mă tem să nu-mi joace vreo festă sănătatea; că doar, cum ziceai 
chiar dumneata, pentru nimenea nu-i plăcut să moară şi să se 
ducă drept în iad. Cât despre faptul că o vând atât de ieftin, 
trebuie să-ţi spun cu mai e un bucluc cu butelca asta. Odată, e 
mult de atunci, când dracul a adus-o pe pământ, era scumpă foc 
şi a fost vândută întâi preotului Jean [personaj legendar din Evul 
Mediu, care era socotit fie han al Tartariei, fie negus al 
Abisiniei.] pe câteva milioane de dolari; dar află de la mine că 
butelca asta n-o poţi vinde decât în pierdere. Cum o vinzi cu cât 
ai plătit-o, ea ţi se întoarce îndărăt ca un porumbel la hulubărie. 
lată de ce preţul a tot scăzut în decursul veacurilor şi acum 
sticla numai că nu-i de pomană. Eu însumi am cumpărat-o de la 
unul dintre bogaţii mei vecini de pe colina asta şi am dat pe ea 
nici mai mult, nici mai puţin de 80 de dolari. Aş putea să o vând 
cu 79 de dolari şi 90 de cenți, dar nici un penny mai mult, că de 
nu, mi se şi întoarce îndărăt. Acuma două belele îmi stau pe 
cap. Întâi, când ofer o sticlă atât de ciudată şi nu cer decât 80 
de dolari ca vai de ei, oamenii cred că-ţi baţi joc, şi în-al doilea 
rând..., dar în privinţa asta nimic nu ne zoreşte şi n-am nici o 


nevoie să despic firul în patru. Nu cumva însă să uiţi că trebuie 
să o dai numai şi numai pe mărunţiş. 

- Da' de unde să ştiu eu că tot ce mi-ai zis e adevărat ? întrebă 
Keawe. 

- Poţi s-o pui la încercare chiar acum, pe dată, răspunse omul. 
Dă-mi cei 50 de dolari al dumitale, ia-ţi butelca şi doreşte-ţi ca 
cei 50 de dolari să se întoarcă de unde au plecat. De nu se 
întâmplă întocmai, îţi făgăduiesc pe cuvânt de onoare să desfac 
târgul şi să-ţi dau banii înapoi. 

- Nu cumva vrei să mă tragi pe sfoară ? întrebă Keawe. 

Omul jură pe câte-n lună şi-n stele. 

- Ei bine, fie, am să pun la bătaie tot ce am, spuse Keawe. Ce- 
o să mi se întâmple ? Zis şi făcut. Îi numără banii omului. lar 
omul îi dădu sticla. 

- Diavole din clondir, începu el, vreau să am iarăşi cei 50 de 
dolari. 

Nici nu rosti bine aceste vorbe, că buzunarul îi era tot atât de 
greu ca şi înainte. 

- Nu încape îndoială că-i o sticlă vrăjită, exclamă Keawe. 

- Acum vezi-ţi de drum, băiete, şi dracul să te aibă în pază ! 
spuse omul. 

- Stai o leacă! făcu Keawe, destul cu gluma. Să fim serioşi : ia- 
ţi sticla înapoi. 

- Ai cumpărat-o cu mai puţin decât am dat pe ea, răspunse 
omul, frecându-şi mâinile. De acuma ata e; şi în ce mă priveşte, 
n-am decât o singură dorinţă: să-ţi iei tălpăşiţa. 

Nici nu rosti bine aceste vorbe, ci şi sună servitorul chinez şi-i 
porunci să-l dea pe Keawe pe uşă afară. 

Când Keawe se trezi în stradă cu butelca sub braţ căzu pe 
gânduri. „Dacă tot ce mi s-a zis despre sticla asta e adevărat, 
atunci să ştii că am fost tras pe sfoară" - îi trecu lui prin minte. 
„Dar s-ar putea ca omul să-şi fi bătut joc de mine". Primul lucru 


pe care-l făcu fu să-şi numere banii. Erau în păr: 49 de dolari în 
bani americani şi o monedă chiliană. 

-Asta cam miroase a adevăr, spuse Keawe. Acum, am să mai 
fac o încercare. 

În acea parte a oraşului străzile străluceau de curăţenie de 
parcă te-ai fi aflat pe puntea unei nave şi, deşi era pe la amiază, 
nu se vedea nici ţipenie de om. Keawe lasă binişor clondirul în 
şanţ; şi pe aci ţi-e drumul. De două ori se întoarse şi se uită 
îndărăt, dar sticla cea lăptoasă cu pântec rotund nu se urnise 
din locul unde o lăsase. Mai aruncă şi o a treia privire şi apoi 
întoarse colţul. Dar nu apucă să mai facă nici trei paşi, că simţi o 
lovitură în cot, şi ce credeţi că-l lovise ? gâtul cel lung al sticlei; 
cât despre pântecul rotund, acesta era vârât în buzunarul bluzei 
sale marinăreşti. 

- Şi asta miroase cale de o poştă a adevăr, spuse Keawe. Pe 
urmă, întâi şi întâi intră într-o prăvălie, unde cumpără un 
tirbuşon, apoi se refugie într-un loc pustiu, la mijlocul unui 
maidan. Acoto încercă să scoată dopul, dar ori de câte ori băga 
tirbuşonul, el ieşea pe-dată, iar dopul rămânea neatins ca 
înainte. 

- Trebuie să fie vreun, nou soi de dop, îşi spuse Keawe, şi 
numaidecât îl cuprinse un tremur şi-l trecură toate năduşelile, 
atâta-i era de frică de sticla aceea. 

Pe când se întorcea în port, privirea-i fu atrasă de o prăvălie, 
unde un om vindea scoicării şi măciuci din insulele sălbatice, 
vechi idoli păgâni, monede de demult, stampe japoneze şi 
chineze şi tot felul de alte obiecte cu care marinarii obişnuiesc 
să-şi umple cuferele. Cum o văzu îi şi veni o idee. Intră înăuntru 
şi oferi butelca pentru 100 de dolari. La început negustorul îl luă 
în râs şi-i dădu pe ea 5 dolari; dar orice s-ar spune, era un 
clondiraş nespus de ciudat, că doar sticlă ca aceea din care era 
făcut nu fusese nicicând suflată într-o sticlărie omenească, şi pe 
urmă culorile străluceau nespus de frumos pe albeaţa ei ca de 


lapte, iar umbra dinăuntru se frământa de mai mare dragul; aşa 
că, după ce se tocmi cât se tocmi, aşa cum le stă în obicei 
confraţilor lui, negustorul îi dădu 60 de dolari de argint şi aşeză 
sticla pe un raft în mijlocul vitrinei. 

- Va să zică, îşi spuse Keawe, am vândut cu 60 de dolari ceea 
ce am cumpărat cu 50, sau ca să spun drept cu ceva mai puţin, 
căci unul dintre dolarii mei era chilian. Am să mă lămuresc acum 
şi în privinţa asta. 

Nici nu se întoarse bine pe bord, că se şi repezi să-şi deschidă 
cufărul: sticla era acolo, căci se întorsese mai repede decât el. 
Întâmplarea făcea ca pe bordul aceluiaşi vas să se afle şi un 
prieten de-al lui Keawe, pe numele lui Lopaka. 

- Ce te-a apucat de te tot holbezi în cufăr ? îl întrebă Lopaka. 
Puntea de la provă, unde. se aflau ei, era pustie, şi Keawe îi 
povesti totul, din fir a păr, după ce-i ceru să păstreze secretul. 

- Ciudată treabă, nimic de zis, grăi Lopaka; tare mi-e frică să 
nu te-alegi cu cine ştie ce buclucuri de pe urma sticlei ăsteia. Un 
lucru e însă sigur ca lumina zilei : dacă de pacoste tot nu te poţi 
scăpa, nu-ţi rămâne altceva decât să tragi şi profit de pe urma 
târgului. Pune-ţi în gând ceva ce-ţi doreşti, poruncește să ţi se 
îndeplinească dorinţa şi dacă ea-ţi va fi îndeplinită întocmai, eu 
îţi cumpăr pe urmă sticla; grozav aş mai vrea să am o goeletă şi 
să navighez în insule. 

- Mie mi-e gândul la cu totul altceva, spuse Keawe; îmi doresc 
să am o casă frumoasă cu grădină pe coasta Konei, unde m-am 
născut; aş vrea ca uşa să-mi fie scăldată în soare, să am flori în 
grădină, geamuri la ferestre, tablouri pe pereţi, aşa cum am 
văzut în casa în care am intrat astăzi, numai că aş vrea să mai 
aibă încă un cat şi balcoane de jur împrejur, că la palatul 
regelui. Ce viaţă fără griji aş mai duce acolo, şi ce-aş mai huzuri 
cu rudele şi prietenii mei ! 


- Ce mai vorbă! spuse Lopaka. Hai s-o luăm cu noi în Hawai. Şi 
dacă totul se arată a fi adevărat, aşa precum o spui, am să-mi 
tin făgăduiala, am să cumpăr sticla şi am să cer o goeletă. 

Căzură la învoială, şi peste puţin nava o porni îndărăt spre 
Honolulu cu Keawe, cu Lopaka şi cu sticlă cu tot. Cum debarcară 
se şi întâlniră pe țărm cu un prieten care se repezi să-l 
condoleze pe Keawe. 

- Habar n-am de ce m-oi fi condolând, spuse Keawe. 

- Se prea poate ca tu să n-ai habar, rosti prietenul, dar află de 
la mine că unchiul tău, bătrânelul acela de treabă, a murit, iar 
vărul tău, flăcăul acela încântător, s-a înecat în mare. 

Keawe era copleşit de mâhnire şi de atâta plâns şi jale uitase 
până şi de clondir. Dar lui Lopaka nu-i ieşise din minte şi, după 
ce durerea lui Keawe se mai potoli oleacă, grăi precum urmează 


- Ştii la ce mă duce gândul ? Unchiul tău n-avea cumva 
pământ în Hawai, în districtul Kau ? 

- Nu, răspunse Keawe, n-avea în Kau, ci pe coasta muntelui; 
ceva mai la miazăzi de Hooken. 

- Pământurile astea nu ţi se cuvin oare ţie acuma? întrebă 
Lopaka. 

- Ba da, spuse Keawe, pornindu-se iar pe bocit. 

- Destul cât ai bocit ! rosti Lopaka. Mă bate gândul că asta-i 
treaba butelcii ! Că doar acum ai unde să-ţi ridici casa. 

- Dacă-i aşa, exclamă Keawe, rău mă mai slujeşte, omorându- 
mi rudele. Dar nu-i imposibil să fie aşa, căci chiar acolo mă 
gândisem să-mi aşez casa. 

- Oricum ar fi, dar casa nici gând să fie clădită, spuse Lopaka. 

- Asta aşa e şi nici nu s-ar putea să fie altfel, răspunse Keawe; 
unchiul meu avea el, ce-i drept, o leacă de cafea, de ava şi de 
bananieri, dar mie mi-ar trebui mult mai mult ca să mă 
înstăresc; încolo, pământul nu-i decât lava golaşă. 


- Hai să mergem la avocat! îl îndemnă Lopaka. Mai am o idee 
ce nu-mi dă pace. 

La avocat, li se aduse la cunoştinţă că unchiul lui Keawe 
strânsese o avere uriaşă în ultimele lui zile şi că lăsase bani 
gheaţă. 

- Ăştia-s banii pentru casă! exclamă Lopaka. 

- Dacă vrei să-ţi faci casă, spuse avocatul, am să-ţi dau eu 
adresa unui arhitect nou despre care am auzit numai bine. 

- Din ce în ce mai bine ! strigă Lopaka. Totul ni se netezeşte în 
cale. Nu ne rămâne decât să ascultăm şi de acum înainte. 

O porniră prin urmare spre arhitect, pe care-l găsiră înaintea 
unei mese încărcate cu planuri. 

- Aţi dori ceva ce nu se vede pe toate drumurile ? îl întrebă 
arhitectul. Asta v-ar place ? spuse el arătându-i lui Keawe o 
schiţă. 

Nici n-apucă bine Keawe să arunce o privire pe schiţă, că şi 
scoase un strigăt: dorinţa ii era îndeplinită întocmai. 

- Îmi doresc casa asta, se gândi el, oricât de puţin mi-ar plăcea 
chipul în care mi-a fost dat s-o am. Mi-o doresc, şi acuma nu-mi 
rămâne decât să iau şi partea bună o dată cu cea rea. 

Îi spuse arhitectului care-i erau dorinţele; cum voia să-i fie 
mobilierul, ce tablouri trebuiau puse pe pereţi şi ce bibelouri pe 
mese; şi la urmă întrebă la ce preţ aveau să se ridice toate 
acestea. 

Arhitectul mai ceru lămuriri, apoi îşi luă tocul şi făcu o 
socoteală; după ce termină, spuse o sumă care era egală cu cea 
moştenită de Keawe. 

Lopaka şi Keawe schimbară între ei o privire plină de tâlc. 

- E cât se poate de limpede, se gândi Keawe, că de voie de 
nevoie trebuie să am această casă. Diavolul mi-a dat-o, şi tare 
mă tem că prea mult bine n-am să am de pe urma ei; de un 
lucru sunt însă sigur: atâta timp cât am să am sticla asta n-am 


să-mi mai doresc nimic. Cu casa fie ce-o fi, mi-a hărăzit-o soarta 
şi nu-mi rămâne decât să iau şi partea bună şi partea proastă. 

După ce puse totul la cale cu arhitectul, semnară împreună o 
hârtie, şi Keawe şi Lopaka se îmbarcară pentru Australia; se 
înţeleseseră între ei să nu se amestece cu nimic şi să-i lase pe 
arhitect şi pe diavolul din clondir să construiască şi să 
împodobească casa după cum i-o tăia capul. 

Călătoria ar fi fost ea bună dacă n-am ţine seama de faptul că 
tot drumul Keawe stătu cu sufletul la gură, căci jurase sa nu-şi 
mai dorească nimic şi să nu mai primească hatârurile diavolului. 
După ce trecu timpul hotărât, făcură cale întoarsă. Arhitectul le 
spuse că terminase casa, şi atunci Keawe şi Lopaka se 
îmbarcară pe Hall şi trecură dincolo, la Kona, ca să vadă casa şi 
să controleze dacă totul fusese făcut după dorinţele lui Keawe. 

Casa se înălța pe coasta muntelui în drumul vaselor. Deasupra 
ei, pădurea era învăluită în nori de ploaie; dedesubt se întindea 
lava golaşă tăiată în faleze, unde fuseseră înmormântați regii de 
odinioară. De jur împrejurul casei se afla o grădină cu tot felul 
de flori. Într-o parte se întindea grădina de zarzavat în care 
creştea papaiasul, iar de cealaltă - livada cu arbori de pâine; 
drept înaintea ochilor, înspre mare, se ridica un catarg de 
corabie împodobit cu o flamură. Cât despre casă, avea trei 
caturi, fiecare prevăzut cu încăperi spaţioase şi cu balcoane 
încăpătoare. Podeaua era făcută dintr-o sticlă foarte fină, 
limpede ca şi cleştarul şi strălucitoare ca lumina zilei. Camerele 
erau împodobite cu tot felul de mobile. Pe pereţi atârnau 
tablouri înrămate cu aur, reprezentând corăbii, bătălii, femei 
nespus de îmbietoare şi peisaje străine. Nu există pe lumea asta 
tablou care să aibă culori atât de vii ca acelea ce-i fuseseră 
atârnate lui Keawe în casa sa. Cât despre bibelouri, se întreceau 
care mai de care în frumuseţe; găseai şi ceasuri cu clopoței, şi 
cutii cu muzicuţe, şi paiaţe care dădeau din cap, şi cărţi 
împodobite cu poze, şi arme de preţ din toate părţile lumii, şi 


jocuri care puneau cel mai bine la încercare răbdarea şi-ncântau 
orele de răgaz ale unui om singuratic. Şi cum nimeni nu s-ar fi 
încumetat să locuiască în asemenea încăperi făcute parcă 
pentru a fi privite în trecere, balcoanele erau atât de 
cuprinzătoare încât un oraş întreg s-ar fi aflat acolo la largul lui. 
Keawe nu ştia pe care să-l prefere : pe cel din spatele casei, 
care se afla sub bătaia brizei dinspre insulă şi dădea spre livezi 
şi spre grădina înflorită, sau pe cel din faţă, unde puteai să 
aspiri miresmele mării, să domini întregul perete al muntelui şi 
să vezi Hallul trecând o dată pe săptămână sau cam aşa ceva 
între Kooken şi colinele Peele, sau goeletele încărcate cu lemne, 
ava şi banane navigând în contra vântului, de-a lungul coastei. 

După ce cercetară totul cu de-amănuntul, Keawe şi Lopaka se 
aşezară pe verandă. 

- Ei bine, întrebă Lopaka, ţi s-a împlinit întocmai dorinţa ? 

- Nu găsesc cuvinte s-o spun, grăi Keawe, e mai frumos decât 
un vis şi nu mai pot de bucurie. 

- Un singur lucru nu-i tocmai cum ar trebui să fie, răspunse 
Lopaka : toate acestea puteau prea bine să se întâmple fără ca 
diavolul din sticlă să-ţi fi vârât codiţa. Dacă cumpăr butelca şi 
rămân fără goeleta, înseamnă că mi-am băgat mâna în foc de 
pomană. N-am uitat că mi-am dat cuvântul, dar cred că poţi să- 
mi dai încă o dovadă. 

- Am jurat să nu mai cer hatâruri. Şi aşa am întrecut măsura. 

- Nu-i vorba de nici un hatâr. Tot ce vreau e să văd cum arată 
dracul la faţă. Nu te alegi cu nimic de pe urma ăstui fapt, aşa că 
ruşinea nu-şi are locul; dar dacă-l văd, atunci să ştii că mă 
conving de-a binelea. Fă-mi te rog plăcerea şi lasă-mă să-l văd 
pe diavol; pe urmă banii-s aici, la îndemână, şi cumpăr sticla. 

- De un singur lucru mi-e frică. Diavolul ăsta trebuie să fie atât 
de cumplit la înfăţişare, încât după ce o să-l vezi o să-ţi treacă 
pofta de sticlă. 

- Sunt om de cuvânt şi iată între noi şi banii. 


- Prea bine, răspunse Keawe. De fapt şi eu sunt curios. Hai, 
arată-ţi puţin mutra, domnule drac! 

Cât ai zice peşte, diavolul ieşi din sticlă şi intră la loc, iute ca o 
şopârlă; dar Keawe şi Lopaka rămaseră stană de piatră. Se 
întunecase de-a binelea şi nici unuia dintre cei doi prieteni nu-i 
venise în minte o idee sau un cuvânt de spus. La un moment 
dat, Lopaka întinse banii şi apucă sticla. 

- Sunt om de cuvânt, spuse el; şi în privinţa asta nu mai 
încape îndoială, căci altminteri nu m-aş atinge de sticlă nici cu 
piciorul. Dar n-am încotro, o să capăt goeleta, câţiva dolari în 
buzunar, şi pe urmă am să mă descotorosesc de drac cât de 
repede îmi va fi cu putinţă. Căci, ca să-ţi spun drept, mi-a cam 
pierit pofta de când am văzut ce-am văzut. 

- Lopaka, n-aş vrea să mă crezi mai rău decât sunt; ştiu că s-a 
lăsat noaptea, ştiu că drumurile-s proaste şi că nu-i tocmai 
plăcut să treci la ora asta pe lângă morminte, dar trebuie să-ţi 
mărturisesc că de când am dat ochi cu mutra aceea nu pot nici 
să mănânc, nici să dorm, nici să mă rog până nu s-o depărta de 
aceste locuri. Am să-ţi dau un felinar, un coş, ca să pui în el 
butelca şi un tablou sau un lucru drăgălaş din casa mea, care ți- 
o place ţie, numai pleacă cât mai repede şi du-te de te culcă la 
Hooken ! 

- Keawe, mulţi ţi-ar lua vorbele în nume de rău, mai ales după 
ce ţi-am făcut un serviciu prietenesc, ca acela de a-mi ţine 
făgăduiala şi de a-ţi cumpăra sticla; cât despre noapte, întuneric 
şi drum printre morminte, află de la mine că toate astea-s de 
zece ori mai primejdioase pentru un om care are un asemenea 
păcat pe conştiinţă şi o asemenea sticlă sub braţ. Dar, cât 
despre mine, mi-e şi mie atât de frică, încât n-am inimă să te 
condamn. Am s-o iau din loc; şi mă rog să-ţi dea Dumnezeu 
fericire în casa ta şi mie noroc pe goeletă, şi până în cele din 
urmă să ne ducem amândoi în cer, în ciuda diavolului şi a 
clondirului său. 


Lopaka pogori la poalele muntelui, iar Keawe rămase pe 
balconul din faţă ca să asculte zgomotul iscat de potcoavele 
calului şi ca să urmărească lumina felinarului până la capătul 
potecii şi apoi pe faleza peşterilor, în care erau îngropaţi morţii 
de odinioară; şi în vremea asta el tremură, îşi frânse mâinile, se 
rugă pentru prietenul său şi-i mulţumi lui Dumnezeu că el însuşi 
scăpase de acest chin. 

Dar a doua zi se arătă o dimineaţă minunată, şi noua sa casă 
era atât de încântătoare la vedere încât uită de spaimele prin 
care trecute. Zilele se scurgeau una după alta, şi viaţa lui Keawe 
era numai bucurie. Îşi avea locul lui preferat pe veranda din 
spate, unde mânca, dormea şi citea toate noutăţile care 
apăreau în ziarele din Honolulu; iar dacă cineva trecea pe lângă 
casă trebuia neapărat să intre şi să vadă camerele şi tablourile. 
Casei i se dusese vestea : în toata Kona nu i se spunea decât 
Ka-Hale-Nui (Casa cea mare) şi câteodată chiar Casa cea 
luminoasă, căci Keawe avea un chinez care, cât era ziua de 
lungă, nu făcea decât să şteargă praful şi să lustruiască; şi 
geamurile, şi aurăriile, şi mobilele frumoase, şi tablourile 
străluceau de păreau luminoase ca o dimineaţă însorită. Cât 
despre Keawe al nostru, ori de-câte ori intra în vreo cameră, nu- 
şi putea înfrâna cântecul ce i se ridica pe buze, atât de vesel Îi 
era sufletul. lar când corăbiile treceau prin faţa casei înălța 
flamura pe catarg. 

Aşa se scurse vremea până în ziua când Keawe se duse în 
vizită la un prieten de-al său care stătea departe, tocmai la 
Kailua. Toţi îl sărbătoriră după cum se cuvenea, şi a doua zi 
dimineaţă se sculă în zori şi se aşternu la drum: călărea repede 
căci nu-l lăsa inima să stea departe de frumoasa lui casă, şi, în 
afară de aceasta, în noaptea următoare, morţii cei de demult 
aveau să se plimbe slobozi pe coastele Konei; după ce se 
înhăitase cu diavolul nu-i venea tocmai la îndemână să dea ochi 
şi cu morţii. După ce trecu de Honaunau, în tjmp ce privirea-i 


rătăcea în depărtare, văzu înaintea lui o femeie care se scălda la 
ţărmul mării. Părea bine făcută, dar el n-o luă în seamă. Totuşi 
văzu cum îi flutură cămaşa albă când o îmbrăcă şi apoi holokul 
cel roşu; în clipa când ajunse în dreptul ei, ea tocmai mântuise 
cu îmbrăcatul, plecase de pe țărm şi se aţinea la marginea 
potecii în holokul ei roşu, împrospătată de apa mării, cu ochii 
strălucitori şi prietenoşi. Nici n-o văzu bine Keawe că şi trase de 
frâu. 

- Mi se părea că-i ştiu pe toţi cei de prin partea locului, spuse 
el. Cum se face că pe tine nu te-am văzut ? 

- Eu sunt Kokua, fiica lui Kiano, răspunse ea. M-am întors 
tocmai de la Oahu. Dar tu cine eşti ? 

- Am să-ţi spun la timpul potrivit cine sunt eu, rosti Keawe 
descălecând, şi asta n-o să se întâmple chiar acum căci mi-am 
pus ceva în gând şi, cum pesemne c-ai auzit vorbindu-se de 
mine, dacă ţi-aş spune cine sunt, s-ar putea ca răspunsul tău să 
nu fie sincer. Dar întâi şi întâi spune-mi; eşti măritată ? 

Kokua izbucni în râs. 

- De ce-mi răspunzi la întrebarea mea cu o întrebare ? spuse 
ea. Tu eşti însurat ? 

- Nu, Kokua, nu sunt însurat şi până acum nici nu mi-a trecut 
niciodată prin minte, dar am să-ţi spun adevărul adevărat. Te- 
am întâlnit aici, la marginea drumului, ochii mei s-au oglindit în 
ochii tăi ca nişte stele, şi sufletul meu şi-a luat zborul spre tine 
ca o pasăre. Şi acum, de nu-ţi plac, să-mi spui ca să-mi văd de 
drum, dar de nu mă crezi mai rău decât alţi flăcăi, am să te rog 
să-mi spui şi asta, şi atunci mă voi întoarce din drum şi-mi voi 
petrece noaptea la tatăl tău, iar mâine am să-i vorbesc 
bătrânului. 

Kokua nu răspunse nimic, dar se uită spre mare şi râse. 

- Kokua, rosti Keawe, de nu-mi spui nimic, socot că răspunsul 
e bun; hai să mergem la tatăl tău ! 


Ea o porni la drum înaintea lui şi nici acuma nu vorbi, doar din 
când în când se uita îndărăt, apoi îşi întorcea privirea şi şi-o 
aţintea undeva, departe, şi-şi ţinea panglicile pălăriei între dinţi. 

Când ajunseră în uşa casei, Kiano ieşi din verandă şi-i dădu 
bineţe lui Keawe, spunându-i pe nume. Atunci fata îl privi cu 
atenţie căci vestea despre casa lui cea mare ajunsese până la 
urechile ei, şi, de bună seamă, mulţi s-ar fi lăsat ispitiţi. 
Petrecură seara în mare bucurie; sub ochii părinţilor ei, fata se 
arăta îndrăzneață ca un paj şi-l lua în râs pe Keawe, căci avea 
limba ascuţită. A doua zi, după ce vorbi între patru ochi cu 
Kiano, o întâlni pe fată şi rămaseră amândoi, singuri. 

- Kokua, spuse el, ieri m-ai batjocorit cât a fost seara de lungă; 
mai ai încă vreme să mă alungi. N-am vrut să-ţi spun numele 
meu din pricina casei celei frumoase: mi-era frică să nu-ţi placă 
prea mult casa şi prea puţin bărbatul care te iubeşte. Acum ai 
aflat totul şi dacă voia ta e să nu mă mai vezi, spune-mi-o în 
faţă. 

- Nu, exclamă Kokua, nu vreau asta ! şi pe când rosti aceste 
vorbe ea nu mai râse, şi atunci Keawe n-o mai întrebă nimic. 

Aşa şi-a arătat Keawe dragostea: lucrurile au mers cum nu se 
poate mai repede. Dar de ce ne-am mira de lucrul acesta ? Oare 
săgeata nu zboară tot atât de repede, iar glonţul puştii n-o 
întrece oare, şi totuşi nu-şi ating amândouă ţinta? E drept că 
lucrurile au mers repede, dar ele au ajuns departe, şi gândul lui 
Keawe şi-a găsit ecou în inima tinerei fete; ea-i auzea vocea în 
vuietul talazurilor ce se izbeau de lavă şi pentru bărbatul pe 
care-l văzuse numai de două ori în viaţă şi-ar fi părăsit şi tată, şi 
mamă, şi insulele natale. Cât despre Keawe, calul său zbura pe 
când se căţăra pe poteca de munte, iar atunci când trecu sub 
faleza în care erau săpate mormintele, ţăcănitul potcoavelor şi 
cântecele vesele ale lui Keawe treziră ecouri în peşterile 
funerare. Tot într-un cântec o ţinu până la casa cea luminoasă. 
Se aşeză să mănânce pe balconul cel mare şi chinezul se 


minuna auzindu-şi stăpânul cântând între îmbucături. Soarele 
cobori la orizont, şi se lăsă noaptea: şi Keawe trecea de pe un 
balcon pe altul la lumina lămpilor, iar cântecul lui, ce ţâşnea din 
înaltul muntelui, îi umplea de mirare pe marinarii de pe vase. 

- lată-mă ajuns în culmea fericirii, îşi spuse el. Viaţă mai bună 
nici că mi-aş putea dori, eu sunt pe o culme, iar în jurul meu 
totul coboară spre mai rău. Astăzi am să aprind pentru prima 
dată lumina în toată casa şi am să mă scald în baia mea cea 
frumoasă, cu apă caldă şi rece, şi am să dorm singur în patul din 
camera mea nupţială. 

Îi porunci chinezului, care se sculă somnoros, să se ducă să 
aprindă focul. Pe când trebăluia jos, la cazane, chinezul îşi auzea 
stăpânul cântând şi veselindu-se sus, deasupra lui, în camerele 
luminate. După ce apa se încălzi, îşi chemă stăpânul: chinezul îl 
mai auzi cântând, apoi cântecul se întrerupse, în timp ce Keawe 
se dezbrăca, şi apoi se frânse brusc. Chinezul mai trase ce mai 
trase cu urechea şi, neauzind nimic, îl strigă de jos pe Keawe şi-l 
întrebă dacă totul era în ordine, iar Keawe îi răspunse „da" şi-i 
spuse să se ducă la culcare; dar cântecul nu mai răsună în casa 
cea luminoasă, şi toată nopticica chinezul auzi paşii stăpânului 
său străbătând fără încetare balcoanele. 

lată ce se întâmplase: dezbrăcându-se ca să se scalde, Keawe 
zări pe pielea sa o pată ca acelea pe care le lasă lichenii pe 
stâncă, şi atunci cântecul îi îngheţă în gură. Căci cum o văzu, el 
îşi dădu seama că nu-i altceva decât lepră. 

Pentru oricine e trist să se îmbolnăvească de această boală. Şi 
oricui i-ar fi venit nespus de greu să părăsească o casă atât de 
frumoasă şi atât de comoda, să-şi lase toţi prietenii şi să se ducă 
pe coasta de nord a Molokaiului, între faleza cea înaltă şi 
brizanţi. Dar cu atât mai vrednic de milă era Keawe, care abia 
cu o zi înainte întâlnise dragostea şi o câştigase nu mai târziu 
decât în dimineaţa aceea şi care acum vedea că toate 
speranţele sale se sfarmă dintr-o dată ca sticla ! 


O clipă rămase pe marginea căzii, apoi sări în sus strigând, se 
repezi afară şi începu să măsoare balconul de la un capăt la 
altul, pradă deznădejdii. 

- Aş părăsi de bunăvoie Hawaiul, pământul părinţilor mei, îşi 
spuse Keawe, aş părăsi cu inima uşoară casa aceasta înaltă, cu 
multe ferestre, din vârful muntelui. Nu m-aş da înapoi să mă duc 
la Molokai, la Kalaupapa, lângă faleze, şi să trăiesc în mijlocul 
bolnavilor, să dorm alături de ei, departe de strămoşi. Dar ce 
rău am făcut, ce păcat îmi apasă sufletul ca să trebuiască s-o 
întâlnesc pe Kokua ieşind proaspătă din mare în amurg ? Kokua, 
vraja inimii mele ! Kokua, lumina vieţii mele ! Niciodată n-am să 
mă mai pot însura cu ea, niciodată n-am s-o mai pot ţine cu 
mâna mea plină de iubire, de aceea, Kokua, numai pentru tine 
stau şi mă tânguiesc! 

Luaţi aminte ce fel de om era Keawe al nostru; ar fi putut 
rămâne foarte bine acolo, în casa cea luminoasă, ani în şir, fără 
ca nimeni să ia seamă la boala lui, dar el nu-şi putea găsi 
liniştea ştiind că trebuia s-o piardă pe Kokua. Dar mai mult 
decât atât: el s-ar fi putut căsători cu Kokua aşa cum era, ba 
chiar mulţi ar fi procedat astfel, căci mulţi sunt cei ce n-au mai 
multă inimă decât un porc, dar Keawe o iubea pe fată cu o 
dragoste bărbătească şi n-ar fi vrut să-i facă vreun rău sau s-o 
primejduiască în vreun fel. 

Când îşi aduse aminte de sticlă abia trecuse de miezul nopţii. 
Se duse în veranda din spate şi-şi aminti de ziua când se arătase 
diavolul; numai ce se gândi şi-i şi îngheţă sângele în vine. 

- Cumplită-i butelca aceea, gândi Keawe, cumplit e şi diavolul 
şi-i groaznic să trăieşti sub ameninţarea flăcărilor iadului ! Dar 
ce altă speranţă de însănătoşire îmi rămâne ? Şi când m-aş mai 
putea căsători cu Kokua ? Cum vine asta !? L-am înfruntat pe 
diavol pentru o casă şi n-am să-l înfrunt iarăşi ca s-o câştig pe 
Kokua ? 


Şi-aduse aminte că a doua zi Hallul trecea în drumul lui spre 
Honolulu. „Acolo trebuie să mă duc întâi şi întâi - îşi spuse el - ca 
să mă-ntâlnesc cu Lopaka. Căci altceva mai bun n-am în afara 
speranţei de a regăsi sticla de care m-am descotorosit cu atâta 
bucurie". 

Nu putu închide ochii toată noaptea, îmbucăturile i se opreau 
în gâtlej, dar nu uită să-i trimită o scrisoare lui Kiano şi când se 
apropie ora sosirii vasului-poştă încălecă pe cal şi cobori faleza 
mormintelor. De sus se cernea o ploaie deasă; calul înainta 
anevoie; Keawe aruncă o privire spre gurile căscate, înecate în 
bezna ale peşterilor şi-i invidie pe morţii care dormeau acolo şi 
puseseră capăt necazurilor. Amintindu-şi cum galopase pe acolo 
cu o seară înainte, fu cuprins de mirare. Nu trecu mult şi ajunse 
la Hooken. Toţi cei din partea locului erau adunaţi ca 
întotdeauna ca să întâmpine vasul-poştă. Sub şopron, în faţa 
prăvăliilor, oamenii stăteau şi glumeau sau îşi povesteau veştile 
nou aflate, numai lui Keawe nu-i ardea de pălăvrăgit; se aşezase 
în mijlocul lor, dar privirea îi rătăcea pe afară, urmărind 
răpăielile ploii pe case şi talazurile ce se izbeau de stânci, şi abia 
de-şi putea infrâna suspinele. 

- Keawe din casa cea luminoasă e trist, îşi spuneau oamenii 
unul altuia. 

Şi într-adevăr era trist căci avea de ce să fie. 

Hallul acostă, şi Keawe se urcă în baleniera care-l duse pe 
bord. Puntea din spate era plină cu haoli [albi] care vizitaseră 
vulcanul după cum le era obiceiul; mijlocul vasului era ticsit cu 
canaci [nume dat locuitorilor din insulele Pacificului] şi puntea 
din faţă cu boi sălbatici din Hilo şi cu cai din Kau, dar Keawe, 
copleşit de durere, se ţinea deoparte şi se uita spre casa lui 
Kiano. Abia de se distingea pe țărm printre stâncile negre, la 
umbra cocotierilor, şi lângă uşă se vedea un holoku roşu, nu mai 
mare decât o muscă, care se foia grăbit de colo-colo. 


- Ah! regină a inimii mele, strigă el, îmi primejduiesc preţiosul 
meu suflet ca să fii a mea! 

Nu trecu mult, şi beznele nopţii îi învăluiră, luminile se 
aprinseră în cabine, şi haolii începură să joace cărţi şi să bea 
whisky după cum le era obiceiul, dar Keawe nu făcu altceva 
toată noaptea decât să măsoare puntea, încoace şi colo; şi a 
doua zi, pe când treceau prin faţa coastei Maui şi Molokai, el tot 
o mai măsura ca o fiară sălbatică prinsă în cuşcă. 

Spre seară, ocoliră capul Diamantului, şi ajunseră la digul din 
Honolulu. Keawe cobori de pe vas o dată cu ceilalţi călători şi, 
cum ajunse în port, începu să întrebe în stânga şi în dreapta de 
Lopaka. Află că era proprietarul unei goelete, cea mai bună din 
insulă, şi că plecase tocmai la Pola-Pola sau Kahiki, aşa că nu 
mai putea nădăjdui să-l găsească. Keawe îşi aduse aminte de 
unul dintre prietenii acestuia, un avocat din oraş (al cărui nume 
nu trebuie să-l dezvălui), şi se interesă de el. | se spuse că se 
îmbogăţise peste noapte şi că avea o casă nouă şi frumoasă pe 
ţărmul lui Waikiki : lucrul acesta îi dădu de gândit lui Keawe, 
care chemă o trăsură şi se duse la avocat. 

Casa era nou-nouţă, copacii din grădină nu crescuseră mai 
mari de o şchioapă, încât păreau nişte trestii, iar avocatul, în 
timp ce se prezenta, părea a fi nespus de mulţumit. 

- Cu ce ţi-aş putea fi de folos? întreba el. 

- Eşti prietenul lui Lopaka, răspunse Keawe, şi dat fiind că 
Lopaka a cumpărat de la mine un anumit obiect, cred ca 
dumneata m-ai putea ajuta să-l regăsesc. 

Avocatul se întunecă la faţă. 

- Aş putea să mă prefac ci nu înţeleg despre ce este vorba, 
domnule Keawe, spuse el, dar n-am s-o fac, deşi afacerea pe 
care dumneata o răscoleşti e al naibii de păcătoasă. Te rog să 
mă crezi ca nu ştiu unde anume l-ai putea găsi, dar am anumite 
bănuieli şi, dacă ai vrea să te duci într-un loc unde am să te 
trimit eu, cred că ai să-i dai de urmă. 


Şi-i dădu numele unui om pe care de asemenea, prefer să nu-l 
pomenesc. Trecură zile întregi, timp în care Keawe se ducea de 
la unul la altul, întâlnind pretutindeni în calea sa veşminte noi, 
trăsuri, case noi şi frumoase, şi pretutindeni îl întâmpinau 
oameni foarte mulţumiţi, deşi, ca să spunem drept, cum se 
aducea vorba despre clondir, ei se întunecau la faţă. 

- Fără îndoială că sunt pe drumul cel bun, se gândi Keawe. 
Hainele acestea noi şi trăsurile sunt darurile micului diavol, şi 
mutrele pe care s-a întipărit fericirea sunt ale celor care au 
profitat cât au putut de pe urma lui şi apoi s-au descotorosit cu 
uşurinţă de lucrul acela afurisit. Când au să-mi iasă înainte feţe 
palide şi când la ureche au să-mi ajungă suspine, am să ştiu ca 
nu mai am drum lung de bătut până la sticlă. 

Într-un sfârşit, fu trimis la un haol din Beritannia Street. Când 
ajunse la uşa acestuia, către ora cinei, văzu semnele obişnuite: 
casa era nouă, grădina abia plantată, iar ferestrele străluceau în 
lumina lămpilor electrice. Când apăru proprietarul, un fior de 
speranţă şi totodată de teamă îl străbătu pe Keawe din creştet 
până în tălpi. Era un tânăr de o paliditate cadaverică, cu ochii 
înconjurați de cearcăne, cu părul ciufulit şi cu aerul unui om 
condamnat la spânzurătoare. 

- De bună-seamă că aici e, gândi Keawe, şi când vorbi cu 
tânărul îi spuse de-a dreptul ceea ce căuta: 

- Am venit să cumpăr sticla, rosti el. 

La vorbele acestea, tânărul haol din Berttannia Street trebui 
să se sprijine de perete. 

- Sticla ! bâigui el. Ai venit să cumperi sticla ! 

Apoi păru că-i gata să se înăbuşe, dar îl strânse pe Keawe de 
braţ şi-l duse înăuntru, în casă, şi umplu două pahare cu vin. 

- În sănătatea dumitale! îi ură Keawe, care se obişnuise cu 
obiceiurile haolilor. Aşa e cum am spus, adaugă el, am venit să 
cumpăr sticla. Ce preţ are acuma? 


Cum auzi întrebarea, tânărul lăsă să-l lunece paharul printre 
degete şi aruncă lui Keawe o privire înspăimântată. 

- Preţul ! exclamă et. Vrei să-i ştii preţul! Nu-l cunoşti? 

- Nu, nu-l cunosc şi te-ntreb care e, răspunse Keawe. Dar ce-i 
cu dumneata? Nu cumva s-a iscat vreun bucluc în ce priveşte 
preţul ? 

- A scăzut mult valoarea sticlei de când ai avut-o dumneata, 
domnule Keawe, spuse tânărul, abia legând vorbele între ele. 

- Bine, bine, am s-o iau mai ieftin. Cât ai dat pe ea ? Tânărul 
se făcuse alb ca varul. 

- Doi cenți, rosti el. 

- Cum? Doi cenți? Asta înseamnă că n-o mai poţi vinde decât 
cu unul singur, iar cel ce-o cumpără... 

Vorbele îi îngheţară pe buze; cel care avea să cumpere sticla 
n-avea s-o mai vândă niciodată, şi dracul dinăuntrul ei îi va ţine 
tovărăşie până la moarte, până când îl va lua şi-l va duce în 
fundul aprins al iadului. 

Tânărul din Beritannia Street căzu în genunchi. 

- Cumpăr-o, pentru Dumnezeu, strigă el, o să-ţi dau toată 
averea mea pe deasupra. Când am cumpărat-o la preţul acela 
îmi pierdusem minţile. Furasem bani de la magazinul în care 
lucram, nu mai aveam nici o scăpare, mă păştea temniţa. 

- Sărman de tine, spuse Keawe, ţi-ai vârât sufletul într-o 
treabă atât de lipsită de speranţă ca să nu-ţi primeşti pedeapsa 
ce ţi se cuvenea de drept în urma faptei tale ruşinoase şi crezi 
că eu aş putea şovăi în faţa dragostei? Dă-mi clondirul! Sunt 
sigur că ai şi pregătit mărunţişul. Ţine o monedă de 5 cenți! 

Lucrurile stăteau întocmai cum bănuise Keawe: tânărul îşi 
pregătise mărunţişul într-un sertar; sticla trecu dintr-o mână 
într-alta, şi degetele lui Keawe nici nu se încleştară bine de gâtul 
ei, că îşi şi exprimă dorinţa să se însănătoşească. Şi într-adevăr, 
când ajunse în camera lui şi se dezbracă înaintea oglinzii, pielea 
îi era netedă, ca de copil. Şi atunci se întâmplă un lucru nespus 


de curios : abia se înfăptuise minunea, că lui Keawe nici nu-i mai 
păsa de lepră şi abia de se mai gândea la Kokua. Un singur gând 
îi frământa mintea : acum era legat de diavolul din clondir, pe 
viaţă, de-a pururi, şi altceva decât să se prefacă în scrum pentru 
totdeauna în flăcările iadului n-avea ce să mai aştepte. Undeva, 
departe, înaintea lui, le văzu arzând în închipuire, înălțându-se 
amenințătoare, şi sufletul său fu cuprins de o sfârşeală, iar 
bezna îl învălui. 

Când îşi reveni în simţiri, Keawe îşi aminti că în seara aceea la 
hotel cânta orchestra. Se duse şi el, căci îi era frică de 
singurătate, dar nici acolo, printre oamenii fericiţi, în timp ce 
asculta notele când joase, când ascuţite şi-l vedea pe Berger 
conducând orchestra, nu-şi găsi liniştea căci n-auzea decât 
trosnetul pojarului şi nu vedea decât pălălăile arzând în genunile 
fără fund. Deodată orchestra începu să ciute Hi-Ki-Ao-Ao. 
Cântecul acesta îl aminti de Kokua şi-i mai dădu puţin curaj. 

„Acum nu mai am încotro - se gândi el -, şi încă o dată nu-mi 
rămâne decât să iau şi partea cea bună, şi partea cea rea". 

Se întoarse deci în Hawai cu primul vas şi, de îndată ce-i fu cu 
putinţă, se căsători cu Kokua şi o aduse pe coasta muntelui, în 
casa cea luminoasă. 

Lucrurile stăteau cam aşa: când erau împreună, inima lui 
Keawe îşi găsea liniştea, dar cum rămânea singur îl năpădeau 
tot felul de gânduri, care de care mai înfricoşătoare, şi auzea 
pârlitul flăcărilor şi vedea focul învăpăiat arzând în hiolele fără 
fund. Fata i se dăruise cu trup şi suflet, inima îi tresălta în piept 
când el i se arăta înaintea ochilor, mâna i se lipea de a lui, şi era 
atât de gingaşă din creştet până în tălpi încât nimeni n-ar fi 
putut-o vedea fără să nu fie cuprins îndată de bucurie. Era 
blândă din fire şi totdeauna avea pe buze cuvinte duioase. Ştia 
tot felul de cântece şi, ciripind ca o păsăruică, se plimba prin 
casa cea luminoasă, mai strălucitoare decât tot ce se află în 
cuprinsul celor trei etaje; Keawe se desfăta privind-o şi auzindu-i 


glasul, dar de îndată trebuia să se tragă într-un ungher ca să 
plângă şi să se tânguie în voie, gândindu-se la preţul cu care-o 
plătise. Apoi îşi ştergea ochii, îşi spăla faţa şi se ducea să se 
aşeze cu Kokua pe balcoanele cele marii ca să-şi unească glasul 
cu al ei şi să-i zâmbească cu jale în suflet când ea îi zâmbea. 

Într-o bună zi, pasul Kokuei nu se mai arătă atât de sprinten, 
iar cântecele el deveniră din ce în ce mai rare: Acum nu numai 
Keawe plângea pe ascuns: se ascundeau unul de celălalt, şi 
fiecare se aşeza pe câte un balcon la celălalt capăt al casei celei 
luminoase, care-i despărţea. Keawe era atât de cufundat în 
deznădejdea lui încât abia de băgă în seamă schimbarea ce se 
petrecuse cu Kokua şi care de fapt îl mulțumea căci avea acum 
mai multe ceasuri de răgaz ca să rămână singur cu gândurile lui 
şi nu mai trebuia atât de des să-şi ascundă inima-i bolnavă sub 
o faţă zâmbitoare. Dar într-o zi în timp ce mergea prin casă fără 
zgomot, auzi nişte suspine ca de copil şi o văzu pe Kokua 
zbătându-se pe balcon şi plângând de mai mare jalea. 

- Bine faci că plângi în casa asta, Kokua ! spuse el. Dar mi-aş fi 
dat capul pentru ca măcar tu să fii fericită. 

- Eu fericită ! strigă ea. Keawe, pe când trăiai singur în casa ta 
cea luminoasă îţi mersese vestea de la un capăt la celălalt al 
insulei că eşti un om fericit; râsul şi cântecul nu-ţi mai piereau 
de pe buze, şi chipul îţi era luminos ca un răsărit de soare. Pe 
urmă te-ai căsătorit cu biata Kokua. Numai Dumnezeu din cer 
ştie care-i sunt păcatele, dar din ziua aceea zâmbetul nu ţi-a 
mai înflorit pe buze ! Vai ! exclamă ea, ce s-a întâmplat oare ? 
Îmi închipuiam că sunt drăguță şi ştiam că te iubesc; de unde s- 
a iscat norul ăsta care-mi întunecă bărbatul ? 

- Biată Kokua! spuse Keawe. 

Se aşeză lângă ea şi încercă să-i ia mâna în mâna lui, dar ea 
şi-o trase repede îndărăt: 

- Biată Kokua, urmă el, biata mea copilă, dulcea mea ! 
Credeam că nu vezi nimic. Dar acum ai să afli totul. Cel puţin să- 


ţi fie milă de bietul Keawe; ai să-nţelegi cât de mult te-a iubit 
odată, căci a înfruntat iadul ca să te aibă, şi cât te mai iubeşte 
(bietul condamnat) pentru că atunci când te vede îţi mai poate 
zâmbi. 

Acestea fiind zise, îi spuse toată povestea de la început şi 
până la sfârşit. 

- Ai făcut asta pentru mine !? strigă ea. Şi eu care nu-mi 
găseam liniştea ! 

Kokua îl îmbrăţişă şi plânse pe umărul lui. 

- Ah ! copilă ce eşti! spuse Keawe. Dar eu parcă-mi găsesc 
liniştea când mă gândesc la focul iadului !? 

- Nu vorbi aşa, răspunse ea; nimeni nu poate fi pierdut din 
dragoste pentru Kokua, fără să aibă alte păcate pe suflet. 
Keawe, îţi făgăduiesc că am să te salvez cu mâinile astea ale 
mele sau am să pier o dată cu tine. Altfel ar fi oare cu putinţă? 
Tu mă iubeşti şi-mi dăruieşti sufletul tău şi-mi închipui că eu nu 
mi-aş da viaţa întru izbăvirea ta ! 

- Ah ! draga mea, poţi să-fi dai şi de o sută de ori viaţa căci 
mie tot n-o să-mi ajute la nimic, dar în schimb ai să mă laşi 
singur până când mi-o veni vremea să mă duc în iad. 

- Află că eu am fost crescută într-o şcoală din Honolulu şi am 
ştiinţă de carte. Îţi spun că am să-l izbăvesc pe cel pe care-l 
iubesc. De ce-o ţii tu morţiş cu centul? Lumea nu-i toată 
americană. În Anglia există o monedă care se numeşte farthing 
şi care valorează cam jumătate de cent. Ah ! Nenorocire ! 
exclamă ea, asta nu ne ajută mare lucru căci cel ce cumpără 
sticla e pierdut, şi altul la fel de curajos ca tine n-o să se mai 
găsească! Dar mai există şi Franţa: acolo la ei, există o monedă 
mică mititică, pe numele ei centimă. Un cent are vreo 5 centime 
sau cam aşa ceva. O monedă mai bună nici c-am putea găsi. 
Hai, Keawe, hai să mergem în insulele franceze ! Să mergem în 
Tahiti cât de repede ne pot duce vasele. O să ne facem rost de 4 
centime, de 3 centime, de 2 centime şi de o centimă; avem 


patru vânzări posibile pentru viitor şi unde mai pui că suntem 
doi ca să punem târgul la cale. Hai, Keawe! sărută-mă şi alungă- 
ţi îndoiala! Kokua are să te apere! 

- Har divin ! strigă el. Nu pot să cred că Dumnezeu o să mă 
pedepsească pentru că-mi doresc un lucru atât de bun. Fie 
precum ţi-e voia, du-mă unde vrei : îmi încredinţez viaţa şi 
izbăvirea în mâinile tale. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, Kokua începu să se pregătească 
de plecare. Ea luă cufărul cu care pleca Keawe pe mare şi întâi 
şi întâi aşeză clondirul într-un colţ, apoi umplu cufărul cu 
lucrurile cele mai de preţ şi cu cele mai frumoase bibelouri din 
casă. 


- Trebuie să facem să se creadă că suntem oameni bogaţi, 
altminteri cine şi-ar pleca urechea ta povestea sticlei ? spuse ea. 
Cât timp a stat şi a trebăluit, s-a arătat veselă şi zglobie ca o 

păsărică. Doar când se uita spre Keawe, ochii i se umpleau de 
lacrimi şi atunci lăsa totul baltă şi dădea fuga să-l îmbrăţişeze. 
Cât despre Keawe, parcă i se luase o piatră de pe inimă; acum, 
că-şi împărtăşise taina şi că încolţise în el nădejdea, părea alt 
om : călca mai uşor şi răsufla iarăşi în voie. Dar spaimele mai 
erau încă aproape, şi din când în când, aşa cum vântul suflă o 
lumânare, nădejdea murea în el, şi vedea flăcările vânzolindu-se 
şi focul învăpăiat arzând în străfundurile iadului. 

Dădură pretutindeni de veste că pleacă într-o călătorie de 
plăcere în Statele Unite, lucru ce păru ciudat, dar totuşi mai 
puţin ciudat decât adevărul, dacă cineva i-ar fi dat de urmă. 
Până la Honolulu merseră cu Hallul şi de acolo plecară pe 
Umatia la San Francisco, împreună cu o mulţime de haoli. La 
San Francisco se urcară pe vasul Tropic Bird, care se îndrepta 
spre Papeete, principala aşezare franceză din insulele sudului. 
Ajunseră după o călătorie plăcută, într-o zi frumoasă, când 
bătea musonul, şi văzură stâncile înspumate de talazuri şi 


Motuiti cu palmierii săi, iar când goeleta intră în golf, privirile li 
se opriră asupra caselor albe ale oraşului înşirate de-a lungul 
țărmului, între copacii verzi, şi mai sus, deasupra munţilor şi a 
norilor din Tahiti, Insula cea Înţeleaptă. 

Socotiră că cel mai cuminte e să închirieze o casă şi-şi aleseră 
una ce se afla chiar faţă în faţă cu consulatul britanic; astfel 
puteau să-şi arate mai uşor bogăţia şi să bată la ochi cu caii şi 
trăsurile lor. Le era lesne să capete tot ce voiau atâta timp cât 
aveau clondirul asupra lor: Kokua era mai îndrăzneață decât 
Keawe şi, de fiecare dată când avea vreo dorinţă, îl chema pe 
diavol şi cerea 20 sau 100 de dolari. Aşa se face că tot oraşul 
află repede de ei; şi străinii sosiți din Hawai, caii şi trăsurile lor 
falnice, holokurile şi dantelele Kokuei alcătuiră subiectul a 
nenumărate conversații. 

Se obişnuiră repede cu limba tahitiană, care semăna bine cu 
cea care se vorbeşte în Hawai, căci numai câteva litere se 
deosebesc. Cum reuşiră să se exprime cu uşurinţă începură să 
ofere butelca. Vă puteţi da seama că nu le venea prea la 
îndemână să deschidă acest subiect; nu era tocmai uşor să 
convingi oamenii că vorbeşti serios când oferi cu 4 centime un 
izvor de sănătate şi de bogății fără de sfârşit. De altminteri 
trebuiau neapărat să explice şi neajunsurile sticlei. Şi atunci ori 
oamenii nu-i luau în serios şi râdeau, ori exagerau părţile rele, 
deveneau serioşi şi se fereau de Keawe şi de Kokua ca de nişte 
oameni care sunt în legătură cu diavolul. Departe de a câştiga 
teren, nu trecu mult, şi amândoi se văzură evitaţi de întregul 
oraş: copiii fugeau de ei ţipând, lucru pe care Kokua nu-l putea 
suferi, catolicii îşi făceau cruce când îi întâlneau în drum, şi toţi, 
de parcă s-ar fi înţeles, le refuzară propunerile. Sufletul lor fu 
cuprins de deznădejde. După o zi obositoare, îşi petreceau seara 
în noua lor casă fără să schimbe o vorbă între ei, numai din când 
în când tăcerea era întreruptă deodată de un sughiţ de plâns al 
Kokuei. Uneori se rugau împreună, alteori puneau sticla pe 


podea şi rămâneau toată seara uitându-se la umbra ce se mişca 
înăuntrul el. Atunci li se făcea frică să se mai culce. Trecea mult 
timp până-i lua somnul şi dacă unul dintre ei adormea, când se 
trezea îl găsea pe celălalt plângând pe tăcute în întuneric sau se 
vedea singur căci celălalt fugise din casă, din vecinătatea sticlei, 
şi rătăcea pe sub bananierii din grădină sau pe țărm, în razele 
lunei. 

Într-o noapte, Kokua se trezi şi se văzu singură. Keawe 
plecase. Ea pipăi patul cu mâna, dar culcuşul lui era rece. Atunci 
o cuprinse frica şi se ridică în capul oaselor pe pat. O rază de 
lună răzbătea prin obloane. În lumina ei se putea vedea sticla 
zăcând pe podea. Afară, vântul bătea cu putere, copacii stufoşi 
din alee fremătau, şi frunzele moarte foşneau pe verandă. 
Printre aceste zgomote, Kokua desluşi un altul. Dacă era fiară 
sau om, ea n-ar fi putut-o spune, dar ceea ce-i fu dat să audă 
era trist ca moartea şi-ţi sfâşia inima. Se ridică binişor, 
întredeschise uşa şi aruncă o privire în curtea scăldată în lumina 
lunei. Acolo, sub bananieri, Keawe stătea întins cu capul în colb 
şi se jelea. Primul gând al Kokuei fu acela de a fugi spre el şi a-l 
mângâia, dar cel de-al doilea gând o ţintui locului. Keawe se 
arătase faţă de nevasta lui ca un om curajos; în clipa aceea de 
slăbiciune ea nu trebuia să-l facă să roşească ducându-se lângă 
el şi atunci se întoarse în casă. 

- Cerule! exclamă ea. Cât de nepăsătoare şi de slabă am fost! 
El, şi nu eu, e ameninţat de osânda eternă; el, şi nu eu, şi-a luat 
asupră-şi blestemul. Pentru mine, pentru dragostea unei fiinţe 
de nimic, care nu-i poate da nici un ajutor, vede el acum atât de 
aproape flăcările iadului... ba mai simte şi fumul aşa cum stă 
acolo afară, întins în bătaia vântului, sub razele lunei. Sunt oare 
atât de greoaie la minte încât n-am putut înţelege până acum 
care mi-e datoria sau am înţeles-o şi m-am ferit de ea ? Dar 
acum, cu toată dragostea de care sunt în stare, îmi iau inima în 
dinţi; îmi iau rămas, bun de la dalbele trepte ale cerului şi de la 


chipurile prietenilor care m-aşteaptă acolo sus. Cu dragoste voi 
răspunde dragostei, şi iubirea mea nu va fii mai prejos de cea a 
lui Keawe ! Cu sufletul meu îi voi izbăvi sufletul, şi al meu va fi 
cel care va pieri ! 

Se pregăti repede de plecare. Luă bani pentru schimb, 
preţioasele centime pe care le păstrau totdeauna lângă ei, căci 
moneda aceasta e foarte rară, iar ei o luaseră de la birourile 
guvernământului. Când ieşi în stradă, cerul se acoperise, şi luna 
intrase în nori. Oraşul dormea, şi ea nu ştia încotro să-şi 
îndrepte paşii când auzi pe cineva tuşind în umbra copacilor, 

- Bătrâne, spuse Kokua, ce faci aici, afară, în noaptea asta 
îngheţată ? 

Bătrânul tuşea atât de tare încât abia de-i putu răspunde, dar 
ea înţelese că era sărac şi străin de acele locuri. 

- N-ai vrea să-mi faci un serviciu ? îl întrebă Kokua. Eşti străin 
ca şi mine. Eşti bătrân, pe când eu sunt o femeie tânără; n-ai 
vrea să ajuţi o fiică a Hawaiului ? 

- Ah! exclamă bătrânul. Tu eşti vrăjitoarea din cele opt insule 
şi încerci să-mi ispiteşti până şi bătrânul meu suflet? Noroc că 
am auzit vorbindu-se de tine şi am să mă păzesc de răutatea ta. 

- Stai jos aici, îl rugă Kokua, şi lasă-mă să-ţi povestesc ceva ! îi 
spuse toată povestea lui Keawe de-a fir a păr. 

- Şi iată, încheie ea, acum sunt nevasta lui, pe care a câştigat- 
o cu preţul sufletului său. Ce-mi rămâne de făcut? Dacă m-aş 
duce eu la el şi i-aş cere să-mi vândă sticla, n-o să mi-o dea. 
Dacă te duci însă dumneata, o să ţi-o vândă numaidecât. Eu 
rămân aici să te aştept. O să-ţi dea sticla cu patru centime şi eu 
am s-o cumpăr de la dumneata cu 3. Dumnezeu să-i dea curaj 
unei biete fete! 

- Dacă ai de gând să mă-nşeli, spuse bătrânul, Dumnezeu o să 
te pedepsească cu moartea. 

- Aşa va fi ! strigă Kokua. Fii sigur că aşa va fi. N-aş putea să 
te mint: Dumnezeu n-ar îngădui-o. 


- Dă-mi cele 4 centime şi aşteaptă-mă aici! spuse bătrânul. 
Când Kokua rămase singură în stradă, îşi simţi sufletul cuprins 
de o răceală de moarte. Vântul se izbea mugind de copaci, şi ei i 
se părea că pârâie flăcările iadului; umbrele se agitau în lumina 
felinarului, şi ei i se părea că deosebeşte mâinile şi ghearele 
diavolilor. Dacă ar fi avut putere, ar fi luat-o la goană şi dacă şi- 
ar fi tras răsuflarea, ar fi ţipat; dar, de fapt, nu putea să facă nici 
una nici cealaltă şi rămase în stradă ca un copil înspăimântat. 
Atunci se arătă şi bătrânul cu sticla în mână. 

- Am făcut întocmai cum mi-ai cerut. L-am lăsat pe soţul tău 
plângând ca un copil; noaptea asta o să doarmă liniştit! Şi pe 
când rostea aceste vorbe îi întinse sticla. 

- Înainte de mi-o dai, spuse gâfâind Kokua, profită de pe urma 
ei: cere-i să scapi de tuse. 

- Sunt prea bătrân, rosti omul, şi prea aproape de mormânt ca 
să primesc un hatâr de la diavol. Dar ce va să zică asta? De ce 
nu iei sticla ? Şovăi ? 

- Nu, nu şovăi! strigă Kokua, m-a prins doar o slăbiciune, mai 
dă-mi o clipă de răgaz. Carnea se împotriveşte să primească 
acest lucru blestemat. Numai o clipă de răgaz mai dă-mi ! 

Bătrânul o învălui pe Kokua într-o privire plină de duioşie. 

- Biată copilă ! o compătimi el, ţi-e frică; te-a părăsit curajul. Ei 
bine, dacă-i aşa, am s-o păstrez eu. Sunt bătrân şi niciodată n- 
am să-mi mai găsesc fericirea pe lumea asta... cât despre 
cealaltă... 

- Dă-mi-o! gemu Kokua. Ţine banii! Crezi că-s atât de 
mârşavă ? Dă-mi sticla ! 

- Dumnezeu să te binecuvânteze, copila mea ! spuse bătrânul. 
Kokua îşi ascunse sticla sub holok. Îşi luă rămas bun de la 
bătrân şi o porni pe alee fără să ştie încotro se duce. Căci de 
acum înainte toate străzile erau pentru ea aceleaşi şi toate 
duceau către iad. Când mergea liniştit, când grăbea pasul; când 
îi venea să strige în noapte, când se aşeza la marginea drumului 


în praf şi izbucnea în plâns. Tot ceea ce învățase despre iad îi 
revenea în minte: vedea ţâşnind flăcările şi simţea fumul, iar 
carnea i se frigea pe cărbunii aprinşi. 

În zori îşi veni în fire şi se întoarse acasă. Bătrânul avusese 
dreptate : Keawe dormea dus, ca un copil. Kokua se uită la faţa 
lui. 

- Acum, bărbate, şopti ea, ţi-a venit ţie rândul să dormi. Când 
ai să te trezeşti va fi rândul tău să cânţi şi să râzi. Dar vai! 
pentru biata Kokua nu mai există somn, sau cântece, sau 
bucurie, nici pe pământ şi nici în cer. 

După ce-şi descarcă sufletul, se întinse lângă Keawe şi căzu 
numaidecât într-un somn adânc, căci era copleşită de oboseală. 

Târziu, în cursul dimineţii, bărbatul ei o trezi din somn şi-i 
spuse vestea cea bună. Trebuie să fi fost nebun de bucurie dacă 
nu-şi dădu seama de deznădejdea pe care ea o ascundea cu 
atâta neîndemânare. Cuvintele i se opreau în gât, dar ce 
importanţă avea lucrul acesta !? Keawe vorbea şi pentru ea. Nu 
mâncă nici o îmbucătură, dar cine s-o ia în seamă ? Doar Keawe 
golise toată farfuria. Keawe o vedea şi-o auzea ca prin vis; erau 
clipe când ea uita şi începea să se îndoiască; trebuia să-şi apese 
fruntea cu mâna căci prea dureros era să se ştie condamnată la 
iad şi să-şi audă soţul flecărind. 

În timpul mesei, Keawe nu vorbi despre altceva decât despre 
ziua când aveau să se întoarcă acasă; îi mulţumi nevesti-si că-l 
izbăvise, o mângâie. Îi spuse că-i singurul lui ajutor. Şi în cele 
din urmă începu să-şi bată joc de bătrânul care fusese atât de 
prost ca să cumpere clondirul. 

- Părea că-i un bătrân de treabă, spuse Keawe, dar nu te poţi 
încrede în aparenţe. La ce i-o fi trebuind afurisitului sticla?! 

- Bărbate, spuse Kokua cu milă, poate că voia să se folosească 
de ea în scopuri bune? 

Keawe râse cu un râs de om înfuriat: 


- Prostii ! Nu era decât un ticălos bătrân şi pe deasupra prost 
de dă în gropi. Sticla era doar greu de vândut cu 4 centime, 
darămite cu 3 ? O să fie cu neputinţă, încă puţin, şi începe să 
miroasă a ars... Brrr!... făcu el înfiorându-se. E drept ca eu 
însumi am cumpărat-o cu un cent, când nu ştiam că există şi 
monezi mai mici; am fost eu neghiob, dar al doilea ca mine n-o 
să se găsească niciodată; cel care are acum sticla o s-o ducă cu 
el în genune. 

- O, bărbate ! exclamă Kokua. Nu e oare groaznic să te 
izbăveşti nenorocindu-l pe veci pe un semen de-al tău? Cred că 
nu mi-ar arde de râs, ci mai curând m-aş simţi umilită, lucrul 
acesta m-ar umple de tristeţe. Am să mă rog pentru nenorocitul 
care are acum sticla. 

Simţind că ea are dreptate, Keawe se înfurie şi mai tare: 

- la te uită! spuse el, ridicând glasul. N-ai decât să fii tristă 
dacă aşa ţi-e voia, dar află de la mine că numai o soţie bună nu 
eşti. Dacă ţi-ar fi gândul la mine, te-ai simţi ruşinată. 

Cum zise aste vorbe ieşi, iar Kokua rămase singură. 

Cum ar fi putut ea să mai vândă sticla cu 2 centime? Şi 
presupunând chiar că ar fi putut-o vinde, soţul ei n-o grăbea 
oare să se întoarcă într-o ţară în care nu existau monezi mai 
mici de un cent? Şi chiar în dimineaţa când ea se jertfise, 
bărbatul ei o părăsise după ce o certase. 

Nici nu mai vru să încerce să vândă butelca în timpul ce-i mai 
rămânea şi rămase acasă. Scoase sticla şi o privi cu o teamă de 
nedescris, apoi, înfricoşată, o dădu deoparte. 

Keawe se întoarse însă repede şi-i propuse să iasă la plimbare 
cu trăsura. 

- Bărbate, sunt bolnavă, spuse ea, şi n-am nici chef. lartă-mă, 
dar n-aş avea plăcere... 

Furia lui Keawe nu mai cunoscu margini. Îi era ciudă pe ea căci 
îşi închipuia că se gândeşte la bătrân şi-i era ciudă pe sine 


pentru că-şi dădea seama că ea avea dreptate şi pentru că-i era 
ruşine de fericirea lui. 

- Asta ţi-e credinţa, strigă el, şi asta ţi-e dragostea! Soţul tău a 
fost izbăvit de chinurile veşnice în care s-a lăsat prins din 
dragoste pentru tine, şi ţie nu-ţi face plăcere! Kokua, nu eşti 
sinceră ! 

leşi furios şi rătăci prin oraş toată ziua. Întâlni câţiva prieteni şi 
începu să bea cu ei. Închiriară o trăsură, se plimbară la ţară şi 
băură şi acolo. În tot acest timp, Keawe nu se simţea la largul lui 
pentru că chefuia, pe când nevastă-sa era tristă şi pentru că 
recunoştea în inima lui că dreptatea e de partea ei; şi pe măsură 
ce-şi dădea seama de toate acestea abia că bea mai vârtos. 

Unul dintre tovarăşii de chef era un haol care fusese şef de 
echipaj pe o balenieră, apoi dezertor, apoi miner şi apoi 
condamnat prin tot felul de temnițe. Avea un suflet josnic, 
vorbirea grosolană şi-i plăcea să bea şi să-i vadă şi pe ceilalţi 
beţi; lui Keawe îi turna cu sila băutura. Curând rămaseră lefteri. 

- Hei, tu, spuse şeful de echipaj, te-ai lăudat că eşti bogat şi că 
ai o sticlă sau un fleac de felul ăsta. 

- Da, răspunse Keawe, sunt bogat; am să mă-ntorc acasă ca 
să-i cer bani nevesti-mi. Ea îi ţine. 

- Nechibzuită faptă, frate ! rosti şeful de echipaj. Niciodată să 
nu încredinţezi dolari unei fuste. Sunt mincinoase ca şi apa; să 
fii cu luare aminte. 

Cuvintele acestea îl izbiră pe Keawe, căci era tulburat de 
băutură. 

- Nu m-aş mira să fie mincinoasă, spuse el. Altminteri de ce s- 
ar fi arătat atât de tristă tocmai când eu am fost salvat? Dar am 
să-i arăt eu că nu-s omul de care să-ţi baţi joc. Am s-o prind 
asupra faptului. 

Acestea fiind zise, se întoarseră în oraş, îi spuse şefului de 
echipaj să-l aştepte în colţul străzii, lângă vechea închisoare, şi 
urcă singur aleea ce ducea până la uşa casei sale. Se lăsase 


noaptea; înăuntru lumina era aprinsă, dar nu se auzea nici un 
zgomot. Keawe se strecură pe lângă zid, deschise binişor uşa 
din spatele casei şi se uită înăuntru. 

Kokua stătea pe jos, cu lampa alături de ea, şi în faţa ei se afla 
o sticlă de un alb lăptos, cu gât lung şi pântec rotund, şi, pe 
când o privea, Kokua îşi frângea mâinile. 

Keawe rămase mult timp în prag cu ochii holbaţi. Întâi nu ştiu 
ce să creadă; apoi îl cuprinse frica ca nu cumva târgul să fi fost 
incorect, şi sticla să nu i se fi întors aşa cum se întâmplase la 
San Francisco; la gândul acesta, picioarele începură să-i 
tremure, şi fumurile beţiei se risipiră aidoma negurii zorilor pe 
un râu. Apoi se gândi la altceva; şi gândul acesta era atât de 
ciudat, încât obrajii începură să-i ardă de ruşine. 

- Trebuie să mă conving! îşi spuse el. 

Închise uşa, se strecură iarăşi pe lângă zid şi intră cu zgomot, 
de parcă abia atunci ar fi sosit. Când deschise uşa dinspre 
stradă nu se vedea nici urma de sticlă; Kokua stătea pe scaun şi 
tresări ca şi cum atunci s-ar fi trezit. 

- Am băut toată ziua şi m-am distrat, spuse Keawe; am chefuit 
cu câţiva tovarăşi de treabă şi acum m-am întors să mai iau 
bani. 

Chipul şi glasul lui erau aspre ca dreptatea, dar Kokua era 
prea tulburată ca să observe lucrul acesta. 

- Ai tot dreptul să foloseşti ceea ce-ţi aparţine, dragul meu! 
spuse ea cu vocea tremurândă. 

- Tot ce fac eu e bine, grăi Keawe, îndreptându-se spre cufăr, 
de unde scoase bani. Aruncă o privire şi în colţul unde ţineau 
sticla, dar sticla nu se afla acolo. 

Atunci cufărul căzu pe podea ca un talaz şi casa prinse a se 
învârti în jurul lui ca un vălătuc de fum căci se vedea pierdut, 
fără nici o nădejde de scăpare. S-a întâmplat aşa cum m-am 
temut - se gândi el. Ea a cumpărat-o !" 


Îşi reveni şi se ridică, dar sudoarea îi şiroia pe faţă, deasă ca 
ploaia şi rece ca apa din fântână. 

- Kokua, spuse el, ţi-am spus astăzi ce mi s-a întâmplat; acum 
mă-ntorc să chefuiesc cu tovarăşii mei, şi, spunând aceste 
vorbe, râse încetişor, liniştit. Băutura mi-ar face mai multă 
plăcere dacă tu m-ai ierta. 

Ea-i îmbrăţişă genunchii şi izbucni în plâns. 

- Ah ! strigă ea, atâta am aşteptat, o vorbă bună t 

- Niciodată să nu gândim rău unul despre celălalt, spuse 
Keawe, pe când ieşea din casă. 

Banii pe care Keawe îi luase nu erau altceva decât o parte din 
rezerva de centime de care ei făcuseră rost la venirea pe insulă. 
Era limpede că nu de băutură îi ardea lui acum. Nevastă-sa îşi 
vânduse sufletul diavolului ca să-l scape pe el; acum era rândul 
lui să-şi dea sufletul ca s-o scape pe ea; alt gând nu mai exista 
pentru el. 

În colţ, lângă vechea închisoare, îl aştepta şeful de echipaj. 

- Sticla-i la nevastă-mea, spuse Keawe, şi dacă nu mă ajuţi să 
o iau îndărăt n-o să avem nici bani şi nici băutură. 

- Nu cumva vrei să spui ca povestea cu sticla e adevărată ? 
întrebă şeful de echipaj. 

- Hai sub felinar ! răspunse Keawe. Am aerul că glumesc ? 

- Ce-i drept e drept, spuse şeful de echipaj. Eşti serios ca un 
strigoi. 

- Ei bine, ţine atunci aste două centime, rosti Keawe, du-te la 
nevasta mea în casă, oferă-i-le pentru clondir, şi, dacă nu mă- 
nşel, o să ţi-l dea îndată. Adu-mi-l aici, iar eu am să ţi-o cumpăr 
pentru o centimă, căci asta-i legea sticlei : trebuie să fie 
vândută pe o sumă mai mică. Dar orice s-ar întâmpla să nu sufli 
o vorbă că eu te-am trimis. 

- Camarade, mă-ntreb dacă nu-ţi baţi joc de mine !? rosti şeful 
de echipaj. 

- Oricum, n-o să ţi se întâmple nimic rău, spuse Keawe. 


- Că bine zici, camarade! încuviinţă şeful de echipaj. 

- Şi dacă te-ndoieşti cumva de mine, adăugă Keawe, poţi să 
pui butelca la încercare. De îndată ce ai să ieşi din casă, 
doreşte-ţi să ai buzunarul doldora de bani sau o sticlă cu cel mai 
bun rom, sau orice-ţi trece prin minte şi ai să vezi ce-i în stare 
clondirul ăsta să facă. 

- Foarte bine, canacule, spuse şeful de echipaj, am s-o pun la 
încercare, dar dacă mă tragi pe sfoară, am să-ţi trag şi eu un 
picior de-o să mă ţii minte! 

Marinarul o porni în sus pe alee, şi Keawe rămase să-l aştepte. 
Se afla aproape în acelaşi loc în care Kokua aşteptase cu o seară 
înainte, dar Keawe se simţea mai hotărât decât ea şi nici o clipă 
nu se îndoi de sine; numai sufletul îi era plin de amărăciune şi 
de deznădejde. 

| se păru că trecuse mult până ce auzi o voce cântând în 
întuneric. Recunoscu vocea şefului de echipaj, dar avu impresia 
că-i mai afumată decât înainte. 

Omul se ivi în lumina felinarului clătinându-se. Sticla 
diavolească îi ieşea din buzunarul bluzei, iar în mână ţinea o altă 
sticlă pe care o duse la gură ca să tragă o duşcă. 

- Ai căpătat-o ! spuse Keawe. O văd. 

- Jos labele ! strigă şeful de echipaj, trăgându-se îndărăt. Un 
pas de faci şi-ţi zdrobesc mutra! Crezi că am să mă las tras pe 
sfoară? 

- Ce vrei să spui? exclamă Keawe. 

- Ce vreau să spun ? îl îngână şeful de echipaj. Am pus mâna 
pe un şip al naibii, pe cuvântul meu; asta vreau să spun. Mă- 
ntreb cum am luat-o cu două centime, dar că n-o să-l capeţi 
pentru o centimă de asta sunt sigur. 

- Vrei să spui că refuzi s-o vinzi ? bâigui Keawe. 

- Da, domnule, exclamă şeful de echipaj, dar dacă ţii neapărat, 
am să-ţi dau o gură de rom. 


- Ţi-am spus, stărui Keawe, că cel care are aceasta sticlă intră 
de-a dreptul în gheena... 

- Undeva tot am să mă duc, făcu marinarul; şi butelcuţa asta-i 
făcută parcă să-mi ţină tovărăşie. Nu, domnule! strigă el, iarăşi. 
Clondirul ăsta-i al meu şi n-ai decât să te duci să pescuieşti altul. 

- Să fie oare adevărat? se minună Keawe. Pentru izbăvirea ta, 
te rog, vinde-mi-l! 

- Nu-mi pasă de vorbele tale! răspunse şeful de echipaj. Prea 
neghiob m-ai crezut, domnule; află de la mine că nu-s defel 
neghiob şi cu asta basta! Dacă nu vrei să tragi o duşcă de rom, 
am să beau de unul singur. În sănătatea ta şi noapte bună! 

Porni spre oraş, şi din clipa aceea sticla cea năzdrăvană iese 
din povestea noastră. 

Dar Keawe dădu cât mai repede fuga la Kokua, şi mare le fu 
bucuria în noaptea aceea, şi mare le-a fost de atunci înainte 
pacea zilelor în casa cea luminoasă. 


ROBERT LOUIS STEVENSON 


prezentare 


Robert Louis Stevenson este unul dintre cei mai cunoscuţi 
scriitori englezi de aventuri, operele sale putând sta alături de 
acelea ale lui Swift, Defoe, Kipling şi Conrad. 

Stevenson s-a născut la Edimbourg, în 1850. Fiu de inginer, a 
studiat şi el ingineria, dar a părăsit-o curând, mai întâi pentru 
studiile juridice şi în cele din urmă pentru literatură. 


O boală de plămâni şi poate conformismul epocii victoriene îl 
fac să părăsească tărâmul ceţos al Angliei pentru zările mai 
luminoase şi mai calde ale Sudului. În 1878, întreprinde o 
călătorie prin Belgia şi Franţa, consemnată în „Voiaj cu canoe pe 
continent". În 1879, ca urmare a unei alte călătorii, scrie „Călare 
pe măgar prin munţii Ceveni". În acelaşi an, gonit tot de dorul 
după o climă mai dulce şi mai puţin umedă, Stevenson se 
îmbarcă pe un vapor de emigranţi şi traversează Atlanticul. 

După ce cutreieră aventurosul şi sălbaticul Vest american, ale 
cărui privelişti le vom întâlni mai târziu în „Fermierii din 
Silveraddo", ajunge în California, unde se căsătoreşte cu o fată 
din partea locului. 

Întors în Europa în 1880, începe să colaboreze la diferite 
periodice, publicând mai ales articole de morală şi critică 
literară, povestiri şi nuvele, pe care le strânge în „Studii 
familiare despre oameni şi cărţi" (1882). 

În 1883, Stevenson repurtează un răsunător succes cu 
romanul de aventuri „Insula comorilor". De acum înainte el se 
consacră cu totul literaturii. Urmează o serie de cărţi, parte 
create în Europa, parte în America, unde se întoarce în 1887; 
„Prinţul Otto" (1885), „Răpit de pirați" şi „Dr. Jekyll şi DI. Hyde" 
(1886), „Oameni veseli" şi volumul de poeme „La umbra 
pădurii" (1887). 

Cu toate că sănătatea lui era cu totul distrusă, Stevenson 
luptă necontenit cu boala şi scrie până în ultimul moment al 
vieţii sale. În 1890, după o lungă croazieră pe Oceanul Pacific, 
se stabileşte pe insula Samoa. În acest interval a scris „Săgeata 
neagră" (1888), „Catriona" (continuarea romanului „Răpit de 
pirați") şi „Nopți albe pe insulă" (1893), „Flux şi reflux" - 1894 
(în colaborare cu fiul său vitreg Lloyd Osbourne), „Emigrantul 
amator" şi „În mările sudului" (apărute postum). 

Stevenson moare în 1894, lăsând două romane neterminate. 


Povestirea „Diavolul din clondir" face parte din volumul „The 
Island Night Entertainments" („Nopți albe pe insulă"), scris în 
1893, deci după călătoria întreprinsă de Stevenson de-a lungul 
insulelor din Pacific. Brodată pe o idee ades folosită de literatura 
fantastică, a pactului cu diavolul, povestirea de faţă recurge la 
acest personaj supranatural mai puţin în scopuri filozofice (ca în 
„Faust" de Goethe), cât pentru a simboliza nefericirea adusă de 
bogăţie. 

Ca şi în alte lucrări ale lui Stevenson, în „Diavolul din clondir" 
se vădeşte profundul realism al scriitorului : remarcabilul său 
talent de a observa şi a zugrăvi peisaje, caractere umane şi 
moravuri. Până la urmă, pretextul fantastic e dominat de 
acţiunea dramatică a acelor oameni zbuciumaţi de mirajul 
eliberării de sărăcie, într-o societate în care sărăcia celor mulţi 
este o condiţie necesară. 

Cititorii vor fi încântați nu numai de măiestria cu care 
povestitorul îşi conduce acţiunea, ci şi de descrierea pitoreştilor 
peisaje polineziene, de-a lungul cărora eroii îşi caută fericirea, 
de stilul simplu, clar şi plin de nerv al acestui clasic al literaturii 
de aventuri. 


